Brécourt Manor, la escena que un historiador de Oxford puso en el altar de la televisión

Volvamos un rato a la Normandie, al 6 de junio de 1944, cuando todavía no había salido el sol y un puñado de paracaidistas de la Compañía Easy ya estaba cayendo enredado entre los árboles, con la ropa mojada y el equipo pesando como si fueran piedras colgadas del cuerpo. Esa madrugada, en un bosquecito cerca de Sainte-Marie-du-Mont, un grupo reducido de soldados recibió una orden que parecía un disparate: callar cuatro cañones de 105 milímetros que apuntaban a la playa de Utah, la misma por donde iban a desembarcar miles de aliados horas después. Lo que hicieron en Brécourt Manor fue, mirado con los ojos de hoy, una clase magistral de cómo se gana una guerra desde abajo, con radio, bayoneta y mucho coraje. Y fue precisamente esa secuencia la que un historiador británico, formado en Oxford, señaló como una de las grandes escenas en la historia de la televisión.

Me refiero a Dan Snow, egresado con honores en Historia Moderna de la Universidad de Oxford, una cara de referencia cuando se trata de producir y conducir documentales sobre conflictos bélicos. Hace poco, en un video que se hizo circular por redes, Snow se sentó a repasar distintas recreaciones del Día D que se vieron en cine y televisión, y reservó sus mayores elogios para Hermanos de sangre, la miniserie producida por Steven Spielberg y basada en el libro de Stephen Ambrose sobre la Easy Company, del 506.º Regimiento de Infantería de Paracaidistas del Ejército de Estados Unidos. Para Snow, hay un capítulo que está por encima del resto: el asalto a Brécourt Manor, una acción real del 6 de junio de 1944 que la serie reconstruye con una precisión que, según sus palabras, es casi una clase de historia.

“Creo que es una de las grandes escenas de la historia de la televisión.”Dan Snow, historiador y conductor

Lo que el ojo entrenado de Snow vio en esa secuencia

• El elenco recibió el mismo tipo de entrenamiento táctico que habrían tenido los soldados reales, lo que se nota en cada movimiento de la escena.
• Se utilizaron armas auténticas de la Segunda Guerra Mundial durante el rodaje, para que el sonido de los disparos y el comportamiento de las piezas fuera fiel a la época.
• La coordinación entre pequeñas unidades aparece mostrada con tanto detalle que la secuencia funciona, además, como una explicación de por qué el Día D fue un éxito aliado con menos bajas de las temidas.

Y acá viene lo que a mí, como alguien que se crió escuchando chamamé, me interesa destacar: Snow no se quedó en el elogio estético, en eso de decir qué bonita está la toma o qué bien cae la luz. Fue un paso más allá y conectó la escena con la estrategia. Dijo, con esa calma de profesor que sabe lo que dice, que la suma de todas esas pequeñas acciones fue lo que hizo que el Día D fuera un éxito y que los aliados sufrieran menos bajas de las que temían al llegar a aquellas playas. En criollo: no ganó la guerra un general en un escritorio, la ganaron los pibes que supieron tirar bien una granada, cubrirse uno al otro y obedecer al que tenía el rango sin perder la iniciativa. Esa filosofía de la Compañía Easy, que después el propio Ambrose contó en su libro y Spielberg llevó a la pantalla, es la que Snow quiso poner en valor.

Para los que no la vieron o la tienen medio olvidada, vale recordar que Hermanos de sangre se emitió por primera vez en 2001, está dirigida, entre otros, por Richard Loncraine, y narra el recorrido completo de la Easy Company: desde el entrenamiento agotador en Toccoa, en el estado de Georgia, hasta el final de la guerra en Europa, pasando por el Día D, la Batalla de las Ardenas y la llegada al Nido del Águila de Hitler, en Berchtesgaden. Son diez capítulos que, vistos hoy, siguen aguantando la prueba del tiempo, sobre todo porque no se escudan en el efectismo: el trabajo de preparación del elenco y la atención al detalle técnico están al servicio de contar lo que efectivamente pasó.

Ahora, si me dejan bajar la nota a nuestra orilla, les confieso algo: cada vez que vuelvo a Brécourt Manor, me acuerdo de la primera vez que escuché Taragui, de Julio César Espinoza, y la imagen de esos paracaidistas tirando de las cuerdas entre los árboles se me mezcló con la de un mensú chaqueño abriéndose paso por el monte. Será por eso que me cuesta separar la historia grande de la historia chica, esa que se cuenta alrededor de un fogón o en una sobremesa de domingo. Las dos hablan de lo mismo: de gente común haciendo cosas que no son comunes. Y las dos, cuando están bien contadas, nos dejan una enseñanza que no se borra.

Como recomendación de a quién ir a escuchar, les sugiero algo que parece raro pero no lo es: vuelvan a darle play al primer capítulo de Hermanos de sangre, presten atención a los ruidos de fondo, al crujir de los fusiles, a las voces quedas de los soldados antes de saltar, y comparen con cualquier producción bélica reciente. Van a notar la diferencia. Y si después se les antoja terminar la noche con algo bien nuestro, pónganse los ojos negros de Cocomarola, que con su acordeón también se las ingenia para contar, sin una palabra de más, lo que significa defender lo propio. Ahí, entre un paracaidista en Normandie y un chaqueño con su guitarra, se entiende mejor esto de pelear por lo que uno quiere.