Doce mil almas en el barro: cuando el cine alemán reconstruyó el infierno de Stalingrado

Arrancamos con la imagen: doce mil hombres caminando entre la nieve, el aliento que se vuelve vapor y el sonido de botas sobre el hielo. Eso es lo primero que aparece en pantalla cuando uno le da play a Stalingrado, la película alemana de 1993 que el director Joseph Vilsmaier filmó con una paciencia casi de artesano y un presupuesto que, para la época, era una verdadera locura. Yo, Laucha Maidana, te cuento que pocas veces el cine bélico europeo se dio el gusto de mostrar el frente oriental con esa crudeza sin maquillaje, y el resultado sigue golpeando a quien lo mire de frente.

La historia que sostiene al filme viene de lejos. Theodor Plievier publicó su novela en 1945, apenas terminado el conflicto, y durante casi cinco décadas el libro quedó dando vueltas sin que nadie se animara a transformarlo en imágenes. La batalla que retrata arrancó en agosto del 42 y se prolongó durante meses, hasta la histórica rendición del Sexto Ejército alemán. Las cifras que dejó son de esas que uno lee y tiene que volver a leer para creerlas: alrededor de dos millones de muertos en total, un saldo que la coloca entre los episodios más sangrientos de toda la guerra. En su diario, Joseph Goebbels dejó registrado que Hitler consideraba la toma de Stalingrado una necesidad psicológica urgente, dado el peso simbólico que la ciudad tenía para el régimen soviético. La orden para los soldados fue tajante: no rendirse bajo ninguna circunstancia.

Un rodaje de cinco meses bajo treinta grados bajo cero

Vilsmaier contó con 20 millones de marcos alemanes, unos 14 millones de dólares de la época, para armar una producción que no le esquivara al barro ni al frío. El rodaje se estiró durante cinco meses y se repartió entre varios países. Las secuencias más bravas se filmaron en Finlandia, donde el termómetro llegó a marcar treinta grados bajo cero. Para las escenas de combate se movilizaron alrededor de doce mil extras, una cifra que explica por qué el plano general de cualquier secuencia multitudinaria tiene esa sensación de realidad que a uno lo deja pegado al sillón. Hubo además un detalle que a mí, particularmente, me parece de una sensibilidad enorme: se contrataron veteranos de guerra amputados para darle veracidad a los cuerpos que la pantalla mostraba destrozados.

“La Stalingrado real ya no existe: la destrucción fue tan grande que hubo que reconstruirla entera en la posguerra, y por eso ni una sola escena se filmó allí.”Dato técnico del rodaje

• 12.000 extras movilizados para las escenas de combate
• Rodaje de cinco meses en distintos países europeos
• Temperaturas de 30 grados bajo cero durante la filmación en Finlandia
• Veteranos amputados contratados para reforzar el realismo visual
• Recaudación de 10 millones de dólares en Alemania y 1,34 millones de euros en España
• Disponible actualmente en la plataforma Amazon Prime Video

Un clásico de opacos que el tiempo fue consagrando

La película recaudó 10 millones de dólares en su país, por debajo de lo que se esperaba en los papeles. En España, en cambio, la recepción fue especialmente calurosa, con ingresos equivalentes a 1,34 millones de euros, y con el correr de los años se fue ganando un lugarcito de privilegio entre los fans del género. Su proyección internacional quedó en parte tapada por el estreno posterior de Enemigo a las puertas, la película franco-estadounidense con Jude Law que muchos recuerdan primero. Pero Stalingrado tiene ese sabor particular del cine alemán de los noventa, más seco, más paciente, más pegado al soldado de a pie que al gran héroe de manual.

En lo personal, y sin ánimos de polemizar con nadie, creo que este filme hay que mirarlo con la misma disposición con la que uno se sienta a escuchar un buen recital de chamamé de los viejos, de esos donde el acordeón te va llevando de a poco hasta que te encuentra desprevenido. Hay una frase que me quedó rebotando en la cabeza después de verla, y que bien podría ser de algún autor chaqueño que cantó la guerra en versal: volver del Infierno no es volver entero, es apenas aprender a caminar de nuevo. Eso es lo que muestra Vilsmaier, el regreso imposible de unos hombres que ya no saben qué hacer con la paz.

Si te pinta verla, andá despacio y con tiempo, porque no es de esas películas de palomitas. Y si querés un plus, después buscá en la plataforma algún documental sobre la batalla real, que la historia que cuenta el filme es apenas la punta del ovillo. Como recomendación de a quién ir a escuchar después de esta nota, te tiro un nombre que tiene esa misma tonalidad áspera y emotiva: Lucio Sandá, un chaqueño que canta al monte y a la guerra con la misma voz con la que Vilsmaier filma la nieve y el hambre. Su disco Viejo Caminando bien puede ser la banda de sonido ideal para repasar lo que acabás de mirar.