A los 27 años se apagó Presley Gerber: la última imagen de un pibe que había pedido ayuda

Me enteré de la noticia como tantas otras veces, hojeando el teléfono a la madrugada, y la primera imagen que se me vino a la cabeza fue la de aquel chico de rulos castaños que caminaba al lado de su mamá en un comercial de Pepsi, durante el Super Bowl LII, en 2018. Aquella publicidad compartida con Cindy Crawford parecía el inicio de una carrera larga, llena de luces y portadas. Hoy, casi una década después, la noticia llega con otro tono bien distinto: Presley Gerber murió a los 27 años durante una internación en un centro de rehabilitación de California, según confirmó la Oficina del Médico Forense del Condado de Los Ángeles.

La versión oficial es tan corta como dolorosa. El modelo, hijo de Cindy Crawford y del empresario Rande Gerber, estaba bajo tratamiento por problemas relacionados con el consumo de drogas y alcohol. Tras confirmarse el fallecimiento, allegados de la familia difundieron un comunicado en el que pidieron privacidad y respeto en medio del dolor. Ni la madre ni la hermana menor, Kaia, ni el entorno más íntimo salieron a dar detalles públicos de las circunstancias.

Un pedido de ayuda que quedó en la pantalla

En diciembre de 2025, apenas un año antes de su muerte, Presley había publicado un video en su cuenta de Instagram para hablar sin filtros de lo que le estaba pasando. Después borró la grabación, pero el mensaje ya había circulado: contó que tomaba medicación, que sufría ataques de pánico y que venía atravesando varias pérdidas que, según dijo, se le habían ido acumulando en el cuerpo y en la cabeza.

Aquella publicación tenía una intención clara, y él mismo la explicó: quería acercarse a gente que estuviera pasando por situaciones parecidas y hacerle saber que no estaba sola. A la vez, manifestó su deseo de encontrar una mano, una orientación, alguien que lo ayudara a sostenerse. La respuesta de Cindy fue corta y directa, de esas que entran como un puñal al alma: 'Presley, te queremos y no estás solo'.

Kaia, la hermana menor, también había hablado del tema en una entrevista. Contó que durante mucho tiempo había relegado sus propias necesidades porque entendía que sus padres tenían que estar volcados a atender las de Presley, y reconoció que esa dinámica familiar había influido en su propia resistencia a pedir ayuda. Son palabras que ahora, con la noticia ya consumada, se leen de otra manera.

Una carrera que arrancó muy temprano

Nacido el 2 de julio de 1999 en Brentwood, en las afueras de Los Ángeles, Presley era el mayor de los dos hijos de Crawford y Rande Gerber. Siguiendo los pasos de su madre y de su hermana, eligió el modelaje desde la adolescencia. Arrancó a los 16 y en pocos años pasó por campañas y desfiles de marcas internacionales como Calvin Klein, Dolce & Gabbana, Burberry, Tommy Hilfiger y Ralph Lauren. El punto más alto de exposición masiva fue, sin dudas, el comercial de Pepsi junto a su madre durante el Super Bowl LII, en 2018.

En lo personal, más allá de las pasarelas, queda la imagen de un pibe que había entendido que no podía seguir solo y lo había dicho en público, aunque después borrara el video. Como dice un viejo versito del chamamé que me vuelve siempre a la cabeza en estos casos: 'Mbayáu añóma, la kutara puku' (mi gente querida, la guitarra larga), porque cuando alguien se va tan joven parece que el sonido se corta a la mitad y todos los que estamos alrededor quedamos afinando en silencio. A Presley, en este final tan triste, lo escucho en la lista de recomendaciones de siempre: hay que ir a buscar a esos modelos y artistas jóvenes que ya pidieron ayuda y a los que todavía no se animaron, y acompañarlos de verdad, sin cámaras, antes de que sea tarde.